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Un discours de fragmentation :
du versuiling a I’apartheid, Pays-Bas et
Afrique du Sud, aller et retour

par Fernando Rosa RIBEIRO
Universidade Federal de Santa Catarina
Universiteit van Suriname

L’histoire que je vais vous raconter se passe dans plusieurs
parties du monde, a partir surtout des deux dernieres décennies du
XIX®™ siecle et jusqu’au milieu des années quatre-vingt-dix de ce
siecle. Pour moi, pourtant, elle commence en 1993 en Afrique du Sud.
C’est un apres-midi a Woodstock, un quartier historiquement « gris »
(c’est-a-dire, racialement mélangé) de la banlieue du Cap. Je suis chez
Fernel Abrahams, un jeune chercheur et chargé de cours au
departement afrikaans en nederlands (« département d’afrikaans et
de néerlandais ») de 1I’University of Cape Town. Fernel est en train de
m’aider a traduire quelques extraits d’un texte d’un théoricien qui avait
projeté dans les années quarante un grand plan d’apartheid. Il s’agit de
Geoffrey Cronjé, un sociologue afrikaner'. A un certain point de notre
travail, Fernel se tourne vers un copain enseignant dans une coloured
township (« quartier métis ») et lui dit que les textes que nous lisons
sont écrits en « apartheid afrikaans » (donc pas celui que Fernel et son
copain sont habitués a utiliser en tant que Métis afrikaanophones).

1. A propos de Cronjé, voir le texte de 1’écrivain et critique littéraire sud-africain
J. M. Coetzee, « The Mind of Apartheid : Geoffrey Cronjé 1903 », in Social Dynamics
1, 1991, pages 1-35.
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Quelques semaines auparavant, j’avais été le témoin d’une
conversation entre Fernel et le professeur Pheipher, un linguiste
afrikaner trés connu du département d’afrikaans de 1’université. Celui-
ci soutenait qu’il existait bel et bien un « Kaapse Afrikaans » ou
afrikaans du Cap, parlé par les Métis. Fernel s’insurgeait contre cette
notion, tandis que le professeur Pheipher soutenait que la norme
officielle de I’afrikaans (appelée algemeen beskaafd afrikaans) avait
été construite de facon a rapprocher la langue le plus possible du
néerlandais dont elle dérivait (c’est-a-dire, de I’Algemeene Beschaafd
Nederlands) et en méme temps 1’éloigner le plus possible du parler
métis et noir du Cap”. Pour Fernel, il n’y avait qu’un seul afrikaans —
jusqu’au moment ot je I’ai entendu parler d’un « apartheid afrikaans ».
Or I’écrivain J. M. Coetzee vient a I’aide de cette seconde these. Dans
un article consacré au langage de Cronjé et au langage de I’apartheid, il
en analyse avec rigueur les caractéristiques tout a fait particulieres.
Cronjé utilise par exemple beaucoup de mots que Fernel avait du mal a
traduire en anglais. Comme Coetzee le montre, chez Cronjé 1’idée
d’apartheid et le langage dont il se sert sont presque « soudés » ’un a
I’autre. Il ne s’agit point ici d’une pensée complexe dont les concepts
seraient difficiles a saisir. Bien au contraire, le texte de Cronjé étonne
plutdt par son sectarisme obsessionnel et ses itérations constantes a
propos de la supréme nécessité de 1’apartheid pour la survie de la race
blanche et des Afrikaners en particulier’. Cronjé utilise un langage de
double origine : tout a fait familier, d’un c6té, et, de I’autre, tout a fait
particulier.

Prenons par exemple deurmekaarwonery ou la « cohabitation
péle-méle » ou «en pagaie ». Deurmekaar est un mot tout a fait

2. Pour ce processus d’ « épuration » a la fois raciale et linguistique de la langue
pour la transformer d’une kombuistaal (« langue de cuisine ») dans une kultuurtaal
(«langue de culture »), voir Isabel Hofmeyer, « Building a Nation from Words :
Afrikaans language, literature and ethnic identity, 1902-1924 », in Shula Marks et
Stanley Trapido, The Politics of Race, Class and Nationalism in Twentieth Century
South Africa, Londres et New York, 1987. Une partie importante de ce processus
consistait a montrer que I’afrikaans n’était point un créole a base lexicale néerlandaise,
un hotnotstaal (« langue d’Hottentots ») mais une vraie langue de civilisation.

3. Voir surtout son ‘n Tuiste vir die Nageslag (« Un foyer pour la postérité »,
c’est-a-dire la société d’apartheid), Johannesburg, 1945. Ce texte, comme les autres
textes de Cronjé de la méme période est bien analysé par Coetzee.
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familier et d’usage treés courant au Cap. C’est I’un des premiers mots
qu’on m’a appris dans cette langue que je ne maitrise pas toujours. Ek
is ‘n bietjie deurmekaar ou «je me suis un peu embrouillé » ; une
chambre deurmekaar c’est une chambre en désordre ; une affaire
deurmekaar est une affaire compliquée dont il se peut qu’'on ne
comprenne pas tous les enjeux. A ce terme tout a fait familier, Cronjé
ajoute wonery (« habitation » ou plutdt le fait d’habiter), un terme
completement livresque, dont, que je sache, on ne fait aucun usage
dans le langage courant, pour créer une nouvelle entité sémantique,
deurmekaarwonery (qu’on ne trouvera dans aucun dictionnaire). Ce
processus de création linguistique est trés répandu chez Cronjé, comme
le montre bien Coetzee : Afrikanermoeder (« mere afrikaner »),
Afrikanervolk («peuple afrikaner »), etc. Ce véritable abus de la
possibilité de synthese des langues germaniques (Coetzee rappelle ici
I'usage que faisaient les nazis de la langue allemande) a une
signification assez importante. Ce langage ne se borne pas a décrire —
autrement, on aurait pu avoir recours, comme le note Coetzee, aux
formes analytiques de la langue : par exemple, Afrikaanse moeder au
lieu d’Afrikanermoeder). 1l crée (parfois presque ex nihilo) tout un
domaine ; il peuple ce domaine d’entités tout a fait réifiées, divisées
entre elles par des différences relevant a la fois de la nature (la race) et
de I’histoire, et porteuses d’une lourde mission. Ainsi, les meres ne
sont pas seulement des meres d’origine afrikaner, mais des
Afrikanermoeders qui sont les « protectrices de la pureté du sang de
la Boerenasie (« nation Boers »)”.

Deurmekaarwonery désigne pour Cronjé une situation (tres
indésirable) ot des Blancs, des Métis et des Bantous habitent tous
« péle-méle » dans le méme quartier, voire dans la méme rue. Cette
situation est un danger pour le maintien de I’identité (et de la
blancheur) des Afrikaners : les enfants qui grandissent dans de tels
quartiers finissent par méler leur sang a celui de leur voisins, par des
mariages « mixtes ». En outre, le deurmekaarwonery est pour Cronjé
a lorigine d’une situation sociale de totale indifférenciation : le
mengelmoes-samelewing ou « société pate ». Ici aussi s’agit-il d’un

4. C’est la dédicace que Cronjé place au début de son ouvrage de 1945.
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terme familier — mengelmoes (bouillie, pate ou patée, mais aussi
mélange et confusion)’ samelewing ou «société ». L’état de
mengelmoes est un état d’indifférenciation totale ou toutes les
identités — raciales, ethniques — sont dissoutes dans un chaos social
absolu, ne laissant que des individus isolés et sans attaches (losse
individue). Cet état de fait — représenté pour Cronjé par le danger
(gevaar) du mélange du sang a travers le mariage ou les relations
sexuelles entre les races (bloedvermenging) — fascine Cronjé, puisque,
comme le remarque Coetzee, il y revient tout le temps. En outre, cette
situation selon lui menace toujours la « société » sud-africaine (qu’il
met entre guillemets parce que elle ne lui semble point une vraie
société puisque toutes les «communautés des peuples» ou
volksgemeenskappe s’y trouvaient mélangées durant les années
quarante, juste avant le début de I’apartheid avec la victoire en 1948 du
Nasionale Party afrikaner). L apartheid pour Cronjé est le seul moyen
de préserver (handhaaf) la différence (eie, celui qui est propre a
chacun), que celle-ci soit la différence des Afrikaners ou celles des
Bantous ou encore des Métis (kleurlinge)ﬁ. Comme le montre Coetzee,
le discours de Cronjé est une véritable eschatologie de la différence
fondée sur le danger supréme représenté par le bloedvermenging ou le
mélange du sang, ou Cronjé joue le role d’un « patriarche fondateur »
d’un territoire tout a fait a lui. Et cela va sans dire, apartheid,
quoiqu’il soit un terme antérieur aux textes de Cronjé, est aussi un mot
fabriqué, comme on le verra ci-dessous.

La question est: comment relier cette pensée apparemment si
locale, si spécifique, qu’est 1’apartheid — et pire encore, I’apartheid

5. Comme le note Coetzee, le terme se préte a des interprétations eschatologiques :
une pate dégolitante, voire méme des excréments. Mengelmoes est composé de
mengel (mélange) et moes (pate, etc). Mes mentions de I’utilisation de mengelmoes
par Cronjé provoquaient souvent des sourires chez mes interlocuteurs du Cap et méme
des Pays-Bas : le terme est tout a fait familier.

6. Dans le schéma de Cronjé les Indiens sud-africains seraient « rapatriés » a I’Inde
puisqu’ils n’étaient pas une communauté inheemse ou autochtone (voir Cronjé, Afrika
sonder die Asiaat, « L’ Afrique sans 1’ Asiatique », Johannesburg, 1946). Les Anglais
ont ici un role ambigu : ils ne sont pas autochtones a cause de leur origine étrangere et
leur loyauté divisée entre le pays et 1’empire britannique. Pourtant, ceux d’entre eux
qui veulent s’identifier au pays en abjurant leur loyauté envers I'impérialisme
britannique peuvent étre accueillis au sein de la nation sud-africaine.
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chez Cronjé — a un ensemble conceptuel plus vaste ? Le lien que je vais
proposer ici n’est pas tout a fait original, puisque d’autres I’ont indiqué
bien avant moi’. Aussi ne s’agit-il pas d’une généalogie, ni d’une
« paternité » ou d’une « maternité » a proprement parler, mais plutot
peut-étre d’un parrainage un peu lointain et diffus. Pourtant, il ne m’en
parait pas pour autant moins important. L’origine méme du terme
apartheid fait ressortir d’une certaine maniere ce lien. Selon Hexham,
le terme serait apparu pour la premiere fois dans une revue calviniste
sud-africaine sous la plume d’un théologien et pasteur néerlandais
«néo-calviniste » ou « calviniste orthodoxe ». Le terme a été utilisé
pour accentuer la nécessité de maintenir les Afrikaners séparés des
Anglais dans leurs propres écoles afin qu’il puisse ainsi préserver leur
langue et leur identité : cela se dégage de toute la littérature sur le
nationalisme dans ses premieres décennies (et n’a jamais perdu son
importance, méme aujourd hui). Comme 1’a dit le poete et nationaliste
afrikaner C. J. Langenhoven dans son plaidoyer de 1912 pour
I’afrikaans (« Afrikaans as voertaal » ou « L’afrikaans comme langue
véhiculaire »), on ne peut vraiment s’exprimer que dans sa langue
maternelle®. Tl s”agit ici d’un plaidoyer tout a fait romantique : I’anglais
ne peut pas I’emporter sur 1’afrikaans, qui doit étre non seulement
préservé mais activement promu en tant que langue véhiculaire
(comme il le sera effectivement dans les sept décennies postérieures a
ce plaidoyer). II n’y a aucune possibilit¢ de vraie expression ou
d’expression authentique en dehors de sa propre langue maternelle.
Langenhoven ne reconnait aucune possibilité d’assimilation
linguistique ou culturelle : pour lui, I’assimilation ne peut étre que tres
pernicieuse parce qu’elle représente toujours une oppression
indésirable et la fin de la spécificité afrikaner. Comme chez Cronjé,
toute assimilation est dangereuse et doit étre combattue.

7. Voir par exemple Irving Hexham, The Irony of Apartheid, Edwin Mellen,
Toronto et New York, 1981, et Chris A. J. van Koppen, De Geuzen van de
Negentiende Eeuw : Abraham Kuiper en Zuid-Afrika, Wormer, Pays-Bas, 1992. Voir
aussi mon « The Dutch Diaspora : Apartheid, Boers and Passion », in Itinerario 1,
1998, pp. 87-106.

8. Voir Langenhoven, Ons weg deur die wéreld, vol. 111, Nasionale Pers, Le Cap,
1938.
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Les débuts du mouvement nationaliste sont indissolublement liés
a la question linguistique et a celle de I’enseignement. 11 s’agit ici du
mouvement pour une éducation Christelike-Nasionale, une éducation
calviniste et ethnique (et non une éducation « chrétienne-nationale »
comme le ferait croire une traduction littérale). Ce mouvement pour
I’éducation séparée des enfants afrikaners dans des écoles calvinistes
de langue véhiculaire afrikaner (des écoles financées pourtant par des
subventions de I’Etat) est fortement influencé dés ses origines par des
pasteurs calvinistes orthodoxes venus des Pays-Bas, comme le montre
Hexham dans son travail. Au début de ce siecle on recevait méme de
trés importantes subventions des calvinistes orthodoxes des Pays-Bas
pour le fonctionnement de ces écoles. Comme le montre van Koppen
(voir la note 7), le leader calviniste Abraham Kuyper était lui-méme
treés impliqué dans ce processus et faillit méme se rendre
personnellement au Transvaal. Il faisait aux Pays-Bas, dans son
journal, des plaidoyers constants en faveur de ses stamgenoten
(« cousins ») Boers. Van Koppen montre méme que Kuyper, qui était
devenu Premier ministre des Pays-Bas au début du siecle, et qui avait
été en un premier temps tres anglophile, s’était par la suite retourné
contre la Grande-Bretagne a cause de la guerre Anglo-Boers de 1899-
1902.

Or, comme on le sait grace a plusieurs études importantes, le
mouvement calviniste orthodoxe (parfois appelé, surtout dans les
études concernant I’Afrique du Sud, de «néo-calvinisme ») de la
seconde moitié du XIX*™ siécle aux Pays-Bas (métropole coloniale de
I’ Afrique du Sud jusqu’a ce que la Grande-Bretagne n’obtienne la
colonie de plein droit a partir de 1815) est a la racine d’un systeme
politique qui a duré a peu pres quatre-vingt ans. Il s’agit ici du fameux
systeme de verzuiling, de division verticale de la société néerlandaise.
Verzuiling vient de zuil (« pilier ») et désigne la division de la société
en « piliers » (zuilen), ou structures verticales’. Le noyau du systéme
est une notion développée par I’important théologien et homme
politique Abraham Kuyper. Cette notion est celle de soevereiniteit in

9. En anglais le mot se traduit par pillarisation. Il y a eu beaucoup d’études, dont,
par exemple, Verzuiling de J.P. Kruijt, Zaandijk, 1959 ; The Politics of Accommo-
dation, d’A. Lijphart, Berkeley, 1968 ; et Religieuze regimes: over godsdienst en
maatschappij in Nederland de P. van Rooden, Amsterdam, 1996.
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eigen kring ou «souveraineté dans son propre cercle», le
gouvernement n’ayant pas le droit d’intervenir dans 1’administration
des différentes communautés du pays. Surtout, chacune d’entre elles
aurait le droit d’avoir ses propres écoles. Alliés aux catholiques du sud
des Pays-Bas (historiquement discriminés et maintenus a 1’écart de la
nation), les calvinistes orthodoxes (appelés Gereformeerden en
néerlandais pour les distinguer des hervormden qui appartenaient a
I’église calviniste officielle) se sont insurgés contre la vision officielle
— libérale et assimilatrice — de la nation néerlandaise comme une nation
protestante (hervormd)'’. L’éducation était un enjeu trés important
pour les élites protestantes libérales du nord qui croyaient représenter
la nation, car par I’éducation seraient assimilés les couches populaires
et les autres dissidents religieux, comme le montre van Rooden (voir la
note 9). La discrimination perpétrée par cette élite contre les dissidents
calvinistes et les catholiques donna naissance non pas a un vrai
processus d’assimilation dans la premiére moitié du XIX™™ siecle,
mais au bout du compte a une résistance de masse qui en 1917 faillit
déchirer le pays. Apres la grave crise politique de 1917, les élites de
chacun des piliers s’accorderent pour mener une « politique
d’accommodation » dont les caractéristiques sont décrites dans I’étude
célebre d’ Arend Lijphart (voir la note 9). Cette politique se fondait sur
I’axiome kuyperien de souveraineté dans son propre cercle.

Van Koppen montre que Kuyper était un propagandiste actif
doublé d’un homme politique avisé. Il créa une presse calviniste
orthodoxe, fonda un parti (le Parti Anti-Révolutionnaire) et une
université (celle-ci existe toujours a Amsterdam)''. Van Rooden
montre qu’il réécrivit habilement 1’histoire néerlandaise comme celle

10. La traduction de ces termes est tres problématique, voire peu souhaitable,
puisqu’ils peuvent étre traduits par le méme terme, «réformé ». Il s’agit ici des
divisions historiques au sein d’une méme confession originelle, qui sont & 1’origine a
des églises tout a fait indépendantes 1’une de 1’autre, voire méme hostiles 1’'une envers
I’autre.

11. La dénomination anti-révolutionnaire n’était pas fortuite. Elle se fondait sur le
rejet explicite de la Révolution Francaise et de ses idéaux, par exemple, par le
précurseur et mentor de Kuyper, Groen van Prinsteren, dont I’ouvrage principal
s’appelait justement Ongeloof en revolutie, « Incroyance et révolution ».
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d’un peuple divisé en trois parties, désignées par le néologisme
volksdelen, « parties ou sections du peuple ». Les trois volksdelen
(fondements des trois grands piliers) seraient les calvinistes, les
catholiques et les incroyants (socialistes), les libéraux formant un
quatrieme pilier, de moindre importance. Ces trois groupes, selon
I’historiographie kuypérienne, auraient été a l’origine de la nation
néerlandaise au XVI™™ siecle. En réalité, comme I’a indiqué Van
Rooden dans son étude récente, en dépit de trés anciennes divisions
religieuses, les trois volksdelen n’étaient nullement a 1’origine de la
nation néerlandaise. Tout au contraire, les volksdelen avaient fait leur
apparition vers le dernier quart du XIX®™ seulement et ne s’étaient
consolidés en tant que piliers qu’apres les accords de 1917 (apres
lesquels les libéraux avaient été contraints d’atténuer leur
universalisme assimilationniste pour devenir, a contre-coeur, un
quatrieme pilier a coté des piliers religieux et du pilier socialiste). Pour
van Rooden, les piliers religieux — autour desquels le systeme s’était
formé — n’étaient point des survivances historiques d’un passé
renaissant que la pensée libérale et protestante (hervormd) avait
essayé d’effacer, mais plutdt le produit de stratégies politiques et
culturelles tres modernes ol I’élément religieux avait été utilisé tres
habilement comme facteur de rassemblement. Au lieu de relever d’une
communauté déja existante, les calvinistes orthodoxes auraient en
réalité créé de toutes pieces une communauté aux liens tres denses, et
cela vaut aussi pour le pilier catholique qui, quoique se fondant sur une
communauté préexistante, a dii la rebatir de fond en comble pour faire
face aux enjeux politico-culturels de 1’époque. Pour van Rooden, le
systeme des piliers ou verzuiling a été la forme — tres particuliere, il
est vrai — par laquelle de larges couches de la société néerlandaise ont
accédé a la citoyenneté (jusque-la réservée plutdt a 1’élite protestante
libérale des grandes villes de I’ouest du pays). En outre, comme le
suggere van Rooden, ces piliers, plutdt que de simples groupements
religieux ou politiques, furent en réalité des ensembles ethno-religieux,
comme le laisse déja supposer la dénomination méme de volksdelen.
Ici, la religion a un role tout a fait différent de celui qu’elle avait dans
la société néerlandaise traditionnelle (celle d’avant les bouleverse-
ments révolutionnaires de la fin du XVII*™ et du début du XIX™™
siecles). Selon van Rooden, la religion devient ici signe ethnique ou
une marque de différence de groupe (comme par exemple dans le cas
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paradigmatique de la rupture ou schisme — Afscheiding — conduit par
les orthodoxes), utilisé ensuite avec tant de succes dans les combats
politiques et culturels que les avocats libéraux de la nation indivise et
unitaire comme de I’école publique furent finalement contraints a se
constituer eux aussi en un pilier libéral.

Inutile d’essayer de décrire ici le fonctionnement du verzuiling.
Les Néerlandais m’en voudront pour l’avoir dit, mais c’était un
véritable apartheid, sauf dans la dénomination et sauf par le fait (tres
important pourtant) qu’il n’a pas été imposé par la contrainte. Le
systeme n’était pas non plus aussi obsessionnel que 1’apartheid, d’une
part parce qu’il n’avait pas a €tre constamment imposé par la force,
contrairement a 1’apartheid, et d’autre part parce qu’a travers le
verzuiling une grande partie de la population néerlandaise put accéder
a la citoyenneté pleine, pour ne rien dire de la pleine démocratie'”.
Pourtant, et en dépit d’énormes et tres importantes différences de
circonstance et de structures sociales entre les Pays-Bas et I’ Afrique du
Sud (pour ne rien dire de leurs trajectoires historiques treés différentes),
les deux systemes se rassemblaient assez, au moins dans leur principe,
sinon dans leur pratique. Aux Pays-Bas, on vivait dans son propre
cercle : les piliers possédaient souvent leurs propres écoles, du jardin
d’enfants a I'université" ; leurs propres médias ; leurs hopitaux, avec

12. C’est en 1918, comme partie des accords de I’année précédante, que fut
instauré le suffrage universel masculin aux Pays-Bas (le suffrage universel féminin
suivra en 1919). Il y a donc un lien direct entre la création des piliers et le suffrage
universel.

13. Un élément fondamental des accords de 1917 a été la «loi des écoles »
(Schoolwet) de 1918 qui permet des subventions gouvernementales aux écoles
confessionnelles. Aujourd’hui cette loi est utilisée pour établir des écoles islamiques
ol on peut méme faire porter le voile aux filles et séparer celles-ci des gargons, au
grand dépit des Néerlandais de souche, devenus des assimilationnistes tardifs mais
farouches ces dernieres années. Van Rooden suggere tres a propos que les musulmans
sont aujourd’hui, dans des Pays-Bas devenus libéraux, ce qu’étaient les catholiques au
siecle dernier, a savoir ceux qui empéchent la nation de s’achever et de devenir elle-
méme. La loi des écoles illustre d’ailleurs tres bien le fonctionnement du principe de
souveraineté dans le propre cercle : un enseignant homosexuel peut étre licencié d’une
école catholique sans disposer d’aucun recours légal contre cette mesure, tandis que
s’il est enseignant aupres d’une école dite « publique » il ne pourra étre licencié au seul
motif de son orientation sexuelle.
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leurs propres services d’ambulance ; et bien s{ir leurs partis politiques,
leurs syndicats, leurs associations patronales, pour ne rien dire de leurs
associations de jeunesse qui empéchaient que les jeunes d’un pilier se
mélent a ceux des autres piliers durant les heures de loisir. Bien siir, au
contraire de I’apartheid il n’existait pas de législation draconienne
établissant des interdictions et des pénalités rigoureuses. Il n’y avait
pas non plus d’interdictions de déménager d’un quartier a 1’autre ou
d’une partie a ’autre du territoire (par exemple, le tristement célebre
influx control), ni des groepgebiede ou group areas, de véritables
quartiers juridiquement réservés a un seul groupe, pour ne rien dire des
forced removals, déménagements forcés de millions d’habitants vers
les tuislande ou homelands, les «foyers natals » sensés étre les
noyaux de nouvelles nations africaines artificielles. Aux Pays-Bas ce
systtme jouissait d’un certain consensus'!, dont ne pouvait
naturellement bénéficier 1’apartheid en Afrique du Sud. Cependant, le
taux de mariage, ainsi que les contacts quotidiens entre personnes de
différents piliers étaient tres faibles. En outre, on raconte des histoires
tout a fait étonnantes, surtout a I’égard de la vie dans de petits villages
ol on ne pouvait pas acheter de chaussures dans un certain magasin ni
faire ses courses dans un autre dont les patrons n’appartenaient pas au
méme pilier que les clients. Il est vrai, comme le montre Lijphart,
qu'au plus bas de I’échelle sociale, les piliers étaient les moins
contraignants, et au niveau des élites dirigeantes les plus marqués et
par conséquent les plus fermés. Néanmoins, partout dans la société, ils
ont laissé leur marque (plus ou moins visible aujourd’hui encore).
Comme le montre van Rooden, 1’ontzuiling ou désagrégation des
piliers, accompagné, selon lui, du plus rapide et étonnant processus de
laicisation d’une société européenne (les Pays-Bas se sont transformés
d’une nation tres religieuse en une nation assez laique en une vingtaine
d’années) s’est vraiment achevé a 1’occasion des élections de 1994
quand, pour la premiére fois en a peu pres 80 ans, aucun parti religieux

14. Mais pas totalement : Lijphart a signalé que le systeme a eu toujours plus de
soutien dans les élites et les classes moyennes que dans les couches plus ouvrieres.
Van Doorn signale aussi que la création des « minorités » (dans le processus connu
comme minorisering) aux Pays-Bas n’a point été un processus entierement spontané,
au contraire (J. A. van Doorn, Indische lessen : Nederland en de koloniale ervaring,
Amsterdam, 1995).
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ne s’est trouvé représenté au gouvernement, et qu’'un parti libéral est
devenu un partenaire tres important dans le gouvernement de coalition.
La nation libérale et unitaire de la premiere moitié du XIX*™ siecle
connait ainsi un nouvel essor a la fin du XX*™ siecle, aprés des
décennies du systeme des piliers. Comme par coincidence, c’est aussi
en 1994 que fut élu le premier gouvernement démocratique fondé sur
le suffrage universel en Afrique du Sud, ou la démocratie était jusque-
1a réservée a une petite minorité raciale d’électeurs et d’élus".

I

Cependant, ce discours qu’on pourrait qualifier de « discours de
la fragmentation » n’est nullement une idéologie élaborée qui aurait été
en quelque sorte exportée des Pays-Bas vers 1’ Afrique du Sud. 1l faut
rappeler ici que les Afrikaners ont construit leur identité en
commencant par répudier les liens historiques avec les Pays-Bas, dont
le rejet du néerlandais au profit de 1’afrikaans fut le principal signe. 1l
n’y eut ici aucun discours assimilationniste, « pan-néerlandais » auquel

15. Aussi, dans les deux pays, ce sont aujourd’hui les minorités qui sont censées
entraver la nation : aux Pays-Bas, les communautés d’origine immigrante comme les
Surinamiens, les Antillais et surtout les Marocains et les Turcs ; en Afrique du Sud,
surtout les minorités blanche, métisse et indienne, vues comme réfractaires aux
changements de fond nécessaires pour redresser les inégalités historiques du pays,
mais aussi les Zoulous du mouvement Inkatha et des immigrants africains des pays
beaucoup plus pauvres limitrophes de I’ Afrique du Sud. Aujourd’hui on dit en Afrique
du Sud (et ce sont des Africains qui le disent, pas les minorités) qu’on reconnait un
africain « non-sud-africain » par sa peau treés foncée, tandis que les Sud-africains de
souche auraient la peau moins foncée... (communication personnelle, Ciraj Rassool,
University of the Western Cape). Cela n’a rien d’étonnant dans un pays ou aucun
critere de nationalité ne suffit vraiment : par exemple, il y a onze langues officielles a
présent, et plusieurs d’entre elles sont parlées au-dela des frontieres du pays ; en outre,
comme ailleurs en Afrique, des groupes ethniques identiques ou assez proches se
trouvent souvent des deux cOtés d’une frontiere. D’ailleurs, comme 1’ancien
gouvernement de I’apartheid avait dépouillé beaucoup d’ Africains de leur citoyenneté
sud-africaine, et que pas mal de gens se sont aussi exilés, on comprend qu’il y ait des
situations vraiment kafkaiennes ou des Sud-africains sont contraints de vivre a
I’étranger puisqu’on les empéche de franchir les frontieres (en outre ils n’ont souvent
aucun moyen de prouver leur nationalité).
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on puisse se rattacher aisément, sauf quelques idées émises a la fin du
XIX®™ siecle, en partie par Kuyper et son entourage, hormis aussi
I’existence d’une certaine solidarité pendant la guerre Anglo-Boers'®.
Quoique la perception d’un lien entre les deux populations,
néerlandaise et afrikaner, n’ait jamais disparu des représentations de
deux cotés, elle a souvent été assez faible'’. L historienne néerlando-
américaine Frances Gouda nous donne peut-étre la clef qui nous
manque ici, dans son étude de I’identité coloniale aux anciennes Indes
Néerlandaises (aujourd’hui I’Indonésie). La diaspora néerlandaise,
nous dit-elle, a la différence de maintes autres diasporas, se livrait a
une «réinvention de soi » (self-invention) lors de son implantation
outre-mer. En s’appuyant sur I’ouvrage de Simon Schama, Gouda
suggere que ce processus de «réinvention de soi » aurait eu son
origine dans I’histoire méme des Pays-Bas : I’ancienne « république »
néerlandaise'® aurait surgit d’une véritable révolution (a Protean tour
de force) a partir d’une « collection amorphe de villes et de villages »
en un acte ressemblant a la parthénogenese. Comme le montre Schama,
cet ensemble social plutdt chaotique n’avait vraiment rien en commun,
ni une religion, ni une langue et pas méme une histoire. Ce qui unit —
tres souplement d’ailleurs, puisque la fameuse Union d’Utrecht n’était

16. Voir van Koppen, op. cit. 11 y avait aussi une Algemeene Nederlandse
Verbond ou Ligue Générale Néerlandaise, qui avait des prolongements outre-mer et
qui visait a répandre 1’usage de la langue néerlandaise et le rayonnement de la culture
néerlandaise. Sur son activité a Curagao, voir la these de T. Smeulders, Papiaments en
onderwijs, Université de Leyden, 1987.

17. 11 semble que souvent ce lien donne naissance plus a un étonnement voisin du
dégolit qu’a une reconnaissance mutuelle, comme le montre le récit d’un journaliste
néerlandais, ancien membre du mouvement anti-apartheid d’Amsterdam, qui a vécu
apres la fin de I’apartheid dans un petit village afrikaner qui s’appelait, justement,
Amsterdam. Voir Bart Luirink, Zingende pijnbomen, Amsterdam, 1996.

18. Je mets le terme entre guillemets parce qu’il ne renvoie point a la conception
frangaise de République, qu’il pourrait éveiller a ’esprit d’un lecteur francais, comme
le montre la description que fait Schama de I’Etat tres décentralisé et fragmenté que
constituaient les Provinces Unies des Pays-Bas aux XVII™ et XVIII™ sidcles. Voir
Simon Schama, The Embarrassment of Riches : An Interpretation of Dutch Culture in
the Golden Age, Londres, 1987 ; et Frances Gouda, Dutch Culture Overseas : Colonial
Practice in the Netherlands Indies 1900-1942, Amsterdam, 1995, pp. 1-2. L’ouvrage
de Schama est tres critiqué aux Pays-Bas, surtout a cause de son hypothese selon
laquelle les anciens Néerlandais auraient éprouvé une géne du fait de leur richesse.
Cependant, ma discussion ici ne dépend point de cette notion.
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qu’une bondsgenootschap, une association souple — les différentes
provinces fut la haine de l'influence centralisatrice de la couronne
espagnole (sous le regne de Philippe II) dans sa volonté d’abolir les
privileges féodaux des villes et des villages, traditionnellement assez
indépendants de toute tutelle. Ce véritable attentat contre les pouvoirs
locaux déclencha un processus long et complexe de rejet de la
couronne espagnole — la seule chose qui unissait ces pays dépourvus
méme d’une dénomination commune. Avant méme la victoire militaire
et la libération totale des territoires du nord de 1’Escaut, les provinces
se mirent a s’inventer une histoire et a établir ce qu’elles étaient
censées avoir en commun'’. Paradoxalement, comme Schama
I’explique, les provinces se sont unies pour ne pas devenir une nation :
I’union avait pour but de maintenir les divers privileges et usages
locaux. Autrement dit, la fragmentation et son maintien furent a
I’origine méme de cette nation tres particuliere pour I’époque. Ce que
Gouda appelle « cette habitude néerlandaise particuliere de réinvention
de soi» aurait été ensuite reproduite ailleurs. Cela expliquerait, en
outre, le grand paradoxe posé par la diaspora et 1’expansion
néerlandaises, a savoir, le fait qu'une culture connue comme un
modele de tolérance et de pluralisme politique ait donné naissance a

19. Pour I’histoire néerlandaise, il y avait deux versions, I’une religieuse et I’autre
humaniste, qui n’étaient pas nécessairement incompatibles, comme le montre Schama.
Selon la premiere, les Néerlandais étaient un peuple élu a la maniere des Israélites de
la bible, selon la deuxieme les descendants des bataves, un ancien peuple aimant la
liberté qui aurait émigré vers le delta du Rhone (on a méme développé une archéologie
et une ethnologie bataves). Ces versions ressemblent beaucoup a celles portant sur
I’origine du peuple afrikaner dans 1’historiographie traditionnelle : celui-ci aurait été
aussi un peuple élu, d’un coté, et de 1’autre, un peuple tout a fait nouveau ayant ses
origines aussi dans une migration (européenne) qui aurait fait pousser ses racines et
serait devenu autochtone en sol africain, comme les bataves 1’auraient fait dans le delta
du Rhone. Aux Pays-Bas, on s’est donné aussi une langue (le pays n’en avait pas) :
voir la description du processus de construction du néerlandais dans Afrikaans en sy
verlede, un texte de linguistique historique utilisé a 1’University of Cape Town et
ailleurs en Afrique du Sud. Comme montre cet ouvrage, la construction d’une langue
commune aux Pays-Bas au XVIF™ et au XVIII™™ sigcle ressemble assez a celle de
I’afrikaans en Afrique du Sud au dernier quart du XIXeme et dans la premiére moitié
du XX®™ sigcles (d’ailleurs, comme montre Hexham, op. cit., des pasteurs calvinistes
néerlandais y furent, dans le cas sud-africain, impliqués de maniere trés intime, surtout
au début).

PDLC n° 11, 1999



242 Fernando RIBEIRO
I

une diaspora (I’ Afrique du Sud, I’Indonésie et le Suriname) « défigurée
par la violence et le sectarisme », pour emprunter les mots de
Schama®.

Selon Gouda, les « notions de société civile » et les « attitudes
envers les non-Calvinistes » se seraient « répandues » — comme dans le
grec diaspeirein — ailleurs. Ce processus de diffusion auraient donné
origine a des « significations nouvelles et subtiles » dans certains cas
(I’ Amérique du Nord, par exemple) ; dans d’autres cas, les « usages et
traditions politiques » néerlandais se seraient « déformés » pendant le
processus d’émigration, comme dans le cas des Boers d’Afrique du
Sud qui seraient devenus, dans la brousse africaine, des « caricatures
macabres » de la « néerlandité »*'. J’ai essayé ailleurs de travailler sur
la question du coté sud-africain™. 11 suffit de dire ici que cette notion
de réinvention de soi est intéressante et féconde dans un contexte o on
ne peut se rattacher a aucune idéologie explicite. Car les Néerlandais
eux-mémes insistent toujours sur le fait que leur colonialisme était
fondé presque exclusivement sur le commerce : sauf trés tardivement,
vers le dernier quart du XIX®™ siecle, et surtout au Suriname
(considérée comme la plus néerlandaise des colonies des Pays-Bas
voire comme la « douzieme province » néerlandaise), il n’y eut aucun
projet assimilationniste a la francaise. Les résultats peuvent en étre
percus partout : a I’exception du Suriname (et méme la il faut faire état
de plusieurs langues locales) et de la langue officielle (écrite) aux
Antilles Néerlandaises et a Aruba, on ne rencontre nulle part la langue
néerlandaise, sauf métamorphosée en afrikaans en Afrique du Sud. La
religion publique (mais pas officielle) de la République, le calvinisme,
n’est que 1’apanage de petites élites, souvent blanches. Tandis que les
chefs d’état lusophones se rencontrent souvent a Lisbonne ou a Rio
pour entretenir les anciens liens et parler une langue commune a tous
en des rencontres parfois assez émouvantes (il existe méme une
Communauté des Pays de Langue Portugaise, dont les membres sont le
Portugal et six anciennes colonies portugaises), on n’entend jamais dire

20. Cité dans Gouda, pages 1 et 2. Voir aussi le deuxieéme chapitre dans 1’ouvrage
de Schama.

21. Gouda, op. cit., page 2.

22. Voir mon « Dutch Diaspora », op. cit.

PDLC n° 11, 1999



Un discours de fragmentation : du verzuiling a I’apartheid 243
L

que les pays issus de la diaspora néerlandaise (pour lesquels, fait
révélateur, il n’existe aucune désignation collective) se rencontrent a
La Haye. Les relations entre les Pays-Bas et leurs anciennes colonies
sont d’ailleurs plutdt tendues, comme aujourd’hui celles de 1’Indonésie
et du Suriname avec leur ancienne métropole ; et il va sans dire qu’il
n’existe aucune communauté « néerlandophone » au sens large
(d’ailleurs, il n’en existe pas en-dehors des Pays-Bas, de la Belgique et
du Suriname, ces deux derniers pays n’étant qu’en partie de langue
néerlandaise).

Serions-nous donc a la recherche d’une chimere ? Le diaspeirin
ou I’éparpillement néerlandais dans le monde, s’est-il traduit par tant
de « réinvention de soi » que I’on en perde de vue tout tronc commun ?
Il ne faut pas sous-estimer les grandes différences entre les anciennes
colonies néerlandaises. Néanmoins, en dépit des différences, il existe
ici et la des signes qui deviennent, quand on approfondit les choses,
assez révélateurs. Bien sir, ce que j’appelle ici la fragmentation n’est
point un apanage néerlandais, comme le démontrent, par exemple,
maintes anciennes colonies anglaises a travers le monde, des Fidji a
Trinidad, pour ne rien dire de la Belgique et des anciennes colonies
belges en Afrique. Pourtant, la fragmentation poussée a ’extréme
semble étre presque typiquement néerlandaise : quoique la diaspora
n’ait point créé de fragmentation partout et toujours, elle a 1égué au
monde 1’apartheid sud-africain, les piliers néerlandais, les piliers
ethniques du Suriname (toujours présenté comme le meilleur exemple
de société « plurielle », une conception qu’on trouve un peu partout
dans les Etats issus de la colonisation néerlandaise) et le merveilleux
échiquier administratif et juridique des Indes Néerlandaises d’avant
1942 (un systtme dont la ressemblance avec 1’apartheid est
étonnante)23 . Partout on voit au moins une tendance centrifuge, sans
qu’il y ait pour cela une idéologie codifiée de la fragmentation. Plutot,
peut-étre, s’agit-il ici d’une pratique qui semble assez souvent amener
a la fragmentation.

23. En ce qui concerne les Indes, un spécialiste néerlandais de 1'Indonésie, au
moins, a remarqué la ressemblance avec I’apartheid : voir ’interview avec Jan Breman
dans Oostindisch doof, sous la direction de Remco Meijer, Amsterdam, 1995.
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Les signes sont devenus sans aucun doute plus puissants au
XX*™ sigcle. Jai été particulierement étonné de constater que dans les
années 30 et 40 il existait bel et bien un langage, issu des Pays-Bas,
qu'on découvrait un peu partout, dans la bouche des fonctionnaires
coloniaux aux Indes et au Suriname ou dans la bouche des nationalistes
afrikaners, pour ne rien dire des hommes politiques néerlandais de
I’époque, comme le fameux Premier ministre Colijn. Geoffrey Cronjé
avait obtenu son doctorat en sociologie a 1I’Université d’ Amsterdam
dans les années 30, et il parlait, par exemple, comme beaucoup
d’autres ailleurs, de volksgemeenschappen (volksgemeen-skappe en
afrikaans), des « communautés de volk ». Le méme terme apparait
dans les écrits de Kielstra, ancien administrateur colonial aux Indes,
ami de Colijn. Il avait été transféré au Suriname en 1933, dans un des
ces actes typiques du colonialisme. Dans ce pays il essaya de renverser
le processus d’assimilation des créoles (Creolen) noirs et de procéder a
la promotion des communautés indienne et javanaise du pays (un
processus connu comme verindisching ou «indianisation » du
Suriname, c’est-a-dire sa transformation dans une colonie sur le
modele des Indes)*. Enfin, on trouve un peu partout la méme idée
selon laquelle I’assimilation serait nuisible et que le respect des
différences et des cultures locales serait la condition d’une évolution
sociale saine.

Il ne faut pas s’étonner en outre qu’un peu partout, mais surtout
en Afrique du Sud et aux Indes, on rencontre un émiettement du droit.
Aux Indes, par exemple, on assista, avec le concours du célebre juriste
de Leyden, Cornelis van Vollenhoven, a la construction du vaste et tres
ambitieux édifice de 1’adatrecht, une expression hybride, a la fois
malaise et néerlandaise, un néologisme donc, qui peut E&tre
maladroitement traduite comme « droit coutumier ». Cet édifice fut
construit sur place avec le concours des ethnographes-juristes, une
catégorie de fonctionnaires a peu pres spécifique aux Indes
Néerlandaises. A chacun son « droit », tel était I’axiome de ce systeme,

le gouvernement des Pays-Bas étant I’arbitre final de qui était qui et a

24. Voir la these de Hans Ramsoedh, Suriname onder het beleid van gouverneur
Kielstra, 1933-1944, Université de Leyden, 1991.

PDLC n° 11, 1999



Un discours de fragmentation : du verzuiling a I’apartheid 245
L

qui revenait quel droit dans quel contexte”. Ainsi, 1’épouse
néerlandaise d’un étudiant indonésien (inlander — « indigene ») marié
a lui en métropole devenait automatiquement inlander elle-méme,
ainsi que ses enfants, méme si elle n’irait toucher jamais le sol des
Indes Néerlandaises. Elle devenait donc étrangere dans son propre
pays. Les Japonais étaient des Européens honoraires, comme ils le
seraient d’ailleurs plus tard en Afrique du Sud. En outre, quelqu’un
pouvait étre considéré comme européen pour un prét bancaire, mais
chinois (une des trois catégories de ce systeme au fondement tripartite)
devant les tribunaux. Il y a avait aussi les fameux Staatsblad
Europeanen, ou les « Européens du Journal officiel » dans lequel,
comme plus tard dans le Government Gazette en Afrique du Sud, on
devait publier tous les changements de statut; il s’agissait de gens
officiellement classés comme Européens (disons, la femme indigene
d’un fonctionnaire néerlandais et leurs enfants) mais qui ne 1’étaient
pas « vraiment »°. Dans la pratique, il s’ agissait d’un systéme presque
kafkaien ol qui était qui a propos de quelle affaire pouvait devenir une
question assez épineuse. A I’adatrecht indo-néerlandais, il faut ajouter
le bantoereg («droit bantou») sud-africain, plus tard devenu
inheemse reg ou « droit autochtone ou indigéne ». Et a I’Université
Stellenbosch, le principal centre académique sud-africain, le

25. Van Vollenhoven avait proposé de diviser 1’archipel en dix-neuf différentes
aires d’adat, et le recensement colonial de 1930 enregistrait a peu pres trois cents
différents groupes ethniques. Voir 1’excellente discussion comparative de Clifford
Geertz dans « Local Knowledge : Fact and Law in Comparative Perspective », in Local
Knowledge : Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, 1983. Geertz
montre que I’adat est en fait beaucoup plus (et beaucoup moins) que « droit » : c’est
I’usage, la coutume, 1’habitude, 1’étiquette et surtout le consensus, toujours avec une
connotation tres locale et spécifique (il remarque que souvent I’adat d’un village
balinais est tout a fait différent de celui d’un village voisin). Le terme ne renvoie par
conséquent nullement a une conception universalisante du droit, puisque ce que
signifie en pratique « adat » peut varier beaucoup d’un bout a I’autre de 1’archipel. Il
est difficile de concevoir une conception du droit plus émiettée que celle d’adat. Il
n’est point étonnant qu’on ait ainsi proposé, au lieu des dix-neuf aires de van
Vollenhoven, une centaine d’aires d’adat. Voire aussi C. van Vollenhoven, Een
adatboekje, Leyden, 1912.

26. Pour les classifications et les discussions coloniales sur le statut des différents
gens, voir ’ouvrage d’Ann L. Stoler, Race and the Education of Desire, Londres et
Durham, 1995.
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département d’anthropologie se trouvait toujours en 1995 juste a coté
de la salle de I’enseignant de droit indigene. C’est parce qu’en Afrique
du Sud aussi les anthropologues devaient étre a la fois juristes,
administrateurs et conseillers du gouvernement a propos des « affaires
bantoues » (plus tard devenues des « relations plurielle » et encore plus
tard du « développement constitutionnel »). Ici aussi a chacun revenait
son propre droit, le probleme de la classification adéquate des gens et
des groupes et de la description des droits qui leur revenaient
demeurant délicat”’.

Je ne peux pas m’attarder ici sur la Caraibe néerlandaise, qui n’a
jamais eu de systéme semblable ; et pourtant cet émiettement du droit
n’est point absent ici, comme 1’indiquait jadis 1’« indianisation » du
Suriname et comme [I’indique aujourd’hui [’existence d’un
Antilliaanse recht (« droit antillais ») et un Arubaanse recht (« droit
arubéen ») respectivement aux Antilles Néerlandaises et a Aruba.
Quoique ceux-ci ne soient point des droits tout a fait différents de ceux
de la métropole, I’existence méme de ces dénominations laisse déja
supposer une différence (liée au fait que ces deux territoires sont des
« pays » ou landen autonomes par rapport au royaume des Pays-Bas,
et, au-dela de cette réalité constitutionnelle et juridique, au fait de que
les Antillais et les Arubéens sont marqués par ’altérité aux yeux des
Néerlandais métropolitains et vice versa). On me reprochera peut-&tre
d’avoir invoqué ici, dans ces quelques pages, des liaisons qui ne vont
pas de soi entre des aires géographiquement distantes et des époques
un peu éloignées les unes des autres. De méme me reprochera-t-on
peut-étre aussi la mention d’un émiettement du droit, comme si cela
relevait d’une pratique néerlandaise qui se ressemblerait partout ol elle
se manifesta. Il est bel et bien vrai qu’il n’y eut point, dans ces
domaines, de politique néerlandaise cohérente, que 1’on puisse dégager
de ces faits. Il n’y eut que des situations dissemblables, exigeant des
réponses pratiques et immédiates. Il ne s’agit point ici, par conséquent,
d’une grande théorie de civilisation et de gouvernement, disons, a la
néerlandaise, mais plutét des réponses locales, spécifiques, des
interventions de faible portée théorique liées a des agencements

27. En ce qui concerne 1’anthropologie sud-africaine, voir mon manuscrit
« Looking back on anthropology and apartheid : a reassessment ».
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immédiats. Cependant, tout cela, si spécifique qu’il soit, si lié qu’il soit
a des situations qu’on a du mal a comparer, tout cela a, pour emprunter
une expression au philosophe autrichien Wittgenstein, un «air de
famille », une parenté qu'on est presque contraint de relever. Le
probleme est toujours que la fragmentation méme de ce qui m’occupe
ici m’empéche de créer une grande théorie de la colonisation
néerlandaise. Il y a trop de différents adat ici pour qu’on puisse les
mettre tous dans un méme cadre. Comment saisir alors le discours
multiple de la diaspora sans fabriquer une chimere ?

Il faudrait ici une démarche a la fois plus humble (parce qu’elle
tiendrait compte des spécificités) et plus ambitieuse (puisqu’elle
permettrait pourtant de comparer). D’abord, il y eut les discours
portant sur les différences, qu’on semble rencontrer partout, et qui ont
souvent fondé les divers systemes locaux de fragmentation. Le fait le
plus remarquable ici est la valeur de la différence comme signe
(comme I’indique Van Rooden en ce qui concerne les piliers
néerlandais) et comme stratégie de modernité (tant le cas néerlandais
que le cas afrikaner sont ici paradigmatiques)®. Aussi, la différence a-
t-elle ici acquis un contenu aprés avoir été posée. En outre, un peu
partout, les discours de la différence furent souvent trés radicaux (de
facon meurtriere méme, comme nous le montra a plusieurs reprises
I’histoire de 1’Afrique du Sud, de I’Indonésie et méme celle du
Suriname). Arend Lijphart avait déja remarqué qu’une caractéristique
des piliers était un discours tres radical a ’intérieur de chacun d’entre
eux (un discours ouvertement anti-catholique et anti-mécréant dans le
pilier orthodoxe, anti-calviniste et anti-socialiste dans le pilier
catholique, etc.) contrastant beaucoup avec le langage plus
diplomatique utilisé lors des rencontres entre les élites de chaque pilier

28. En Afrique du Sud aussi, comme l’indique toute la littérature, 1’identité
afrikaner n’existait point en tant que telle avant la fin du siécle dernier : sa réussite a dii
attendre jusqu’aux années trente du XX°™ sidcle. Voir les chapitres signés par
Hermann Giliomee dans H. Adam et H. Giliomee, Ethnic Power Mobilized, New
Haven, 1979, et son article « The Beginnings of Afrikaner Ethnic Consciousness,
1850-1914 », in Leroy Vail, The Creation of Tribalism in Southern Africa, Londres et
Berkeley, 1989. Voir aussi ’excellente étude de Dan O’Meara, Volkskapitalisme,
Johannesburg, 1983.
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pour s’accorder sur une politique nationale. Van Koppen remarque
aussi le caractere de radicalisme idéologique extréme du discours
kuypérien. Au Suriname aussi, comme on le sait, le discours interne a
chaque pilier ethnique du pays n’a rien de diplomatique, au contraire,
et pourtant lorsque les élites de chaque parti se rencontrent pour
trouver un consensus et former un gouvernement (nécessairement de
coalition, comme aux Pays-Bas), le radicalisme est mis de coté?.
Cependant, comme le note Lijphart, le radicalisme risque souvent de
plonger la société dans de treés graves bouleversements (comme aux
Pays-Bas lors de la crise de 1917), puisque pratiquement aucun
mécanisme d’assimilation des différences n’est ressenti comme
légitime par toutes les parties (et qu’il n’existe méme aucun substrat
commun auquel s’assimiler...). La petite ile de Curacao, qu’un écrivain
local a décrit trées a propos comme une «admirable anarchie »
représente aussi un cas de fragmentation extréme, comme j’ai pu le
remarquer pendant ma recherche sur le terrain. L’ile est profondément
divisée entre un grand nombre de petits groupes qui prennent le
pouvoir les uns apres les autres sans arriver a dégager aucun consensus
durable sur quelque question que ce soit, comme le montrent les
désaccords tres graves autour du statut de la langue locale (le
papiamentu) dans 1’enseignement™. En Afrique du Sud, il n’y avait
point non plus de consensus avant 1994.

Donc, a la «réinvention de soi-méme » s’est fréquemment
superposé un puissant radicalisme intra-ethnique ; le consensus se
rencontrait plus en métropole que dans la diaspora, méme si les
oppositions n’étaient pas plus absentes de métropole que le consensus
inconnu de la diaspora. Partout, en métropole et ailleurs, existait une
perception distincte des autochtonen (autochtones) et des allochtonen
(« étrangers »). Les deux termes sont typiquement néerlandais, et il
existait des versions locales un peu partout dans la diaspora (par

29. Voir I’étude classique d’Edward Dew, The Difficult Flowering of Suriname,
1983.

30. Voir Boeli van Leeuwen, Geniale anarchie, Amsterdam, 1990, et aussi le
classique de sociologie de Curagao de Harry Hoetink, Het patroon van de oude
Curagaose samenleving, Amsterdam, 1987 [1958]. Je suis tres reconnaissant a Luc
Alofs a Aruba pour m’avoir indiqué I’importance de la métaphore dans le titre du livre
de van Leeuwen.
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exemple, dans ses textes, Cronjé parle souvent des inheemse et des
uitheemse). Souvent, les « étrangers » sont des groupes treés nombreux
et méme majoritaires, comme dans les cas d’ Aruba et du Suriname, et
dans celui des Noirs d’ Afrique du Sud d’apres la vision de 1’apartheid.
Parfois, il s’agit de minorités trés importantes, comme les « Chinois »
de I’Indonésie, ou les groupes d’origine immigrante de Curagao. On ne
tolere nulle part le mengelmoes-samelewing ou la « société-pate » de
Cronjé. Les identités doivent étre tranchées, et on doit toujours établir
a qui revient tel adat...

Il n’y a peut-étre rien d’étonnant dans tout cela. Un pays — ou,
plutdt, une agrégation de petits pays — qui n’avait jamais eu de pouvoir
central fort jusqu’au XIX®™ siecle et qui vers la deuxieéme moitié de ce
méme siecle repoussait déja ce pouvoir assimilateur tardif, ne pouvait
offrir a ses colonies qu’un miroir de diversité et de fragmentation ol
les peuples coloniaux ne pourraient trouver que leurs propres versions
de la différence et de la fragmentation. Les liens entre le verzuiling et
I’apartheid sont, dans ce sens, aussi faibles que forts : quelques prétres
néerlandais envoyés en Afrique, quelques étudiants venus aux Pays-
Bas, et voila la fragmentation en version sud-africaine. Le paradoxe de
la diaspora néerlandaise posé par Schama et relevé par Gouda, celui
d’une nation tolérante donnant naissance a une diaspora intolérante,
n’est vraiment pas 1a. Non seulement parce que les Pays-Bas ne sont
pas si tolérants, apres tout, mais aussi parce que c’est autour de la
différence — ses conceptions, ses réifications — qu’il faut chercher, dans
chaque cas particulier, le mouvement de la diaspora, le processus de
diffusion d’une pensée mouvante qui arrive a produire, comme dit
Gouda a propos des Boers, des « caricatures macabres ». L’apartheid
n’aurait jamais produit la démocratie en Afrique du Sud, sauf par son
dépassement radical, tandis que la division en piliers a démocratisé la
société néerlandaise et, en le faisant, s’est éteinte. Cela est pour moi le
vrai paradoxe, s’il faut absolument qu’il y en ait un: les piliers, les
catégories ethniques, les classifications, nous parlent toujours, et
souvent a tres haute voix, dans un discours d’un radicalisme parfois
effrayant, de leur différence, de 1’injustice historique commise contre
eux. Pourtant, des qu’arrive la démocratie, ils s’effondrent. On renonce
alors a la différence, pourtant jusqu’'alors férocement protégée. Le
paradoxe (peut-&tre en est-ce un seulement en apparence) est qu’il est
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nécessaire de se différencier pour plus tard se dissoudre dans une
nation commune. Cependant, cette nation n’est jamais regardée comme
réalisée : aux Pays-Bas, aujourd’hui encore, les anciens et les
nouveaux immigrants, comme d’ailleurs a Aruba, sont considérés
comme empéchant la nation de s’achever. Il en est de méme en
Afrique du Sud ou en Indonésie, ol des minorités sont censées
menacer la nation.

La question sur laquelle je voudrais finir est la suivante : s’agit-il
ici d’'un mouvement pendulaire, ou la nation commune succéderait a la
nation divisée comme celle-ci & son tour avait succédé au projet d’une
nation commune ? Existerait-il un mouvement créant la fragmentation
pour ensuite I’abolir et plus tard encore la rétablir sur de nouvelles
bases, comme si la société était toujours enceinte d’elle-méme,
quoiqu’on puisse difficilement dégager une généalogie précise qui
fasse dériver I'une de I’autre, surtout a travers le temps et a travers les
migrations ? Je ne connais pas assez mon sujet pour répondre a cette
question. Néanmoins, s’il y a un paradoxe, selon moi, c’est celui d’une
mengelmoes-samelewing, d’une société-pate dont la perspective est
toujours crainte et repoussée, le paradoxe d'un discours de
fragmentation qui crée des Afrikaners la ol auparavant il n’y avait que
quelques fermiers dans la brousse et quelques prolétaires en ville, qui
dégage des Arubéens avec une généalogie véritablement millénaire ou
il n’y avait qu'une poignée de familles perdues au milieu d’un paysage
sec dans une ile oubliée d’une petite colonie pauvre, pour ne rien dire
de ces étranges Européens, les Néerlandais, issus des populations
riveraines tres disparates habitant un delta marécageux, un discours (ou
plutdt de plusieurs discours) qui les crée pour les dissoudre a nouveau,
peut-€tre pour les faire apparaitre a nouveau, plus tard, ou plus loin,
métamorphosés parfois en « caricatures macabres ». S’il y a une vraie
deurmekaarwonery, ce sera bien la cohabitation péle-méle a travers
I’histoire et les migrations, de toutes ces diversités, sans qu’aucun
concept puisse vraiment les rassembler pour nous en un ensemble
cohérent, voire leur donner une explication satisfaisante.
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Résumé

Les Pays-Bas et les anciennes
colonies néerlandaises forment a
peine un tout intégré par une langue
ou une culture commune. Au
contraire, ils présentent un cadre tres
varié de pluralité et fragmentation
duquel on dégage a peine un caractere
commun. Cet article essaie de
retrouver des liens entre les Pays-Bas
et ses anciennes colonies, surtout
I’Afrique du Sud, a travers les
apparents caprices d’un discours que
j’ai choisi d’appeler, faute de mieux,
de « fragmentation ».

Mots-clés — .. — .. — .. — .. -

Afrique du Sud — Apartheid —
Colonisation néerlandaise — Pays-Bas —
Verzuiling

Abstract

The Netherlands and its
former colonies hardly make up a
whole integrated by language or a
common culture. On the contrary,
they both present a varied picture of
plurality and fragmentation. It is hard
to discover a common trait between
them. This article attempts to review
some ties between the Netherlands
and its former colonies, particularly
South Africa, through the vagaries of
what I have chosen to call, for want of
a Dbetter term, a ‘discourse of
fragmentation’.

i Keys-words

Apartheid — Dutch colonisation —
South Africa — The Netherlands -
Verzuiling (‘pillarisation’)
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